BÉCQUER
POSESO DE LA MUSA
Por
Antonio Las Heras (*)
Hay dos
Bécquer. (1.-) Está el hombre que camina por las calles de Sevilla y de Madrid
durante aquel aún romántico siglo XIX. El otro, ese compuesto por vagos
recuerdos y vestigios de sueños que, cada madrugada, se perciben remotos. Bécquer-creador: del cuerpo descansado y
los sueños multiplicándose.
La mañana llegará con angustia. ¿De qué manera vierte
en palabras esas imágenes que se arremolinan y empujan dentro de la cabeza del
poeta?
Siente, entonces, intensa
impotencia. Y escribe:
“Yo quisiera forjar para cada uno de vosotros una maravillosa estrofa
tejida con frases exquisitas, en la que os pudierais envolver con orgullo, como
en un manto de púrpura. Yo quisiera poder cincelar la forma que ha de
conteneros, como se cincela el vaso de oro que ha de guardar un preciado
perfume. Mas es imposible.”
La distancia entre su universo
onírico y el poema acabado aparece semejándole un abismo. Se encuentra en su
creencia el no poder aproximar tales opuestos.
Bécquer despierto no es el Bécquer-creador que hay en sueños.
En la vigilia hay, apenas, un Bécquer-copista. El que transcribe. Un
hombre vacilante. Empequeñecido, frente a la intangible mensura de los
fantasmas criados.
En cambio, en las noches, durante los
sueños, surge pleno y sólido
Bécquer-creador. De sueños fecundos, de imaginación sin límites. El de las
fantasías continuas, translucidas y dichosas.
“Pero, ¡hay que entre el mundo de la idea y el de la forma existe un
abismo que sólo puede salvar la palabra, y la palabra, tímida y perezosa, se
niega a secundar los esfuerzos!”
Así como Beethoven – sordo – escuchaba
a la orquesta vibrando en su cabeza, Bécquer tendrá lo propio con la poesía.
“Mi musa concibe y pare en el misterioso santuario de la cabeza,
poblándola de creaciones sin número, a las cuales ni mi actividad ni todos los
años que me restan de vida serían suficientes para dar forma”.
Es el creador que habla. Bécquer
prisionero de su musa. Vive de, para y por ella.
La musa fijó residencia en la mente del
poeta. Quien no se alcanza a decidirse por aceptarla definitivamente.
Hay momentos, cierto que no
más que momentos, donde siente que debe arrojar fuera a ese mundo interno que
lo atormenta.
Es un hombre transitado por
insospechadas manifestaciones arquetípicas. Atrapado por esas estructuras de
intensa carga energética nutridas desde el estrato más profundo de la
intrapsique colectiva que habría de describir unas cuantas décadas más tarde el
sabio suizo Carl Gustav Jung. Y si bien Bécquer lucha, solo consigue entregarse
a esas fuerzas. Porque las presencias arquetípicas son las que otorgan sentido
a su existir. Así van, de a poco, adueñándose de su consciencia. Adueñándose de
todas sus conductas.
Bécquer comprende el irreversible
proceso, refiriéndose así a la estéril batalla:
“Deseo ocuparme un poco del mundo que me rodea, pudiendo una vez vacía,
apartar los ojos de este otro mundo que llevo dentro de la cabeza”.
Y agrega:
“…el sentido común, que es la barrera de los sueños, comienza a
flaquear y las gentes de diversos campos se mezclan y confunden”.
Llega el momento en que no
tiene claridad para diferenciar las fantasías y materiales oníricos de aquellos
recuerdos referidos a acontecimientos que, en verdad, sucedieron durante la
vigilia. Todo está en una nebulosa donde es imposible descifrar, discernir. Las
fuerzas arquetipales – ¿qué otra cosa sino simboliza esa musa a la que el poeta
mismo situó dentro de su cabeza? – ganan la batalla.
Al precio del caos en el
individuo.
¿Por qué compulsiva y extraña
necesidad de escribir estos versos y aquellos cuentos, cual si una voz interior
dictara a la pluma? Es que el poeta
necesita descargas, para aliviarse. Debe entregar al mundo terrenal ese otro mundo que lleva dentro. Empero no
lo consigue de manera que le sea suficiente. Bécquer-copista no es tan fértil como Bécquer-creador de grávidos sueños. La imposibilidad de
transcripción altera su vida.
Refiriéndose a esos poemas
imaginados dirá que
“…conmigo van, destinados a morir conmigo, sin que de ellos puede otro
rastro que el que deja un sueño de medianoche que a la mañana no puede
recordarse”.
Entonces, se esfuerza, y explica:
“No quiero que al romperse esta
arpa – aludiendo a su muerte – vieja y cascada ya, se pierdan, a la vez el
instrumento las ignoradas notas que contenía”.
Es una vida-batalla constante.
Hay un único Bécquer para dos mundos distintos. Y Bécquer, el hombre de este
mundo, se halla subordinando al otro Bécquer; el de las fantasías y la vigencia
onírica.
Escribe durante desgarradores
momentos:
“Estas sediciones de los rebeldes hijos de la imaginación explica
algunas de mis fiebres; ellas son la causa, desconocida por la ciencia, de mis
exaltaciones y mis abatimientos.”
En efecto, el mundo
inconsciente –definido por el poeta como “misterioso
santuario” – dirige, irremediablemente, los pasos de aquel hombre. La
ciencia de aquellos años no puede ayudarlo. ¿Podría – acaso – la de ahora? Los
párrafos transcriptos fueron escritos en junio de 1868. Sigmund Freud era un adolescente.
Carl Gustav Jung no había nacido. La moderna Psicología de lo Inconsciente no
era ni siquiera un proyecto.
El atormentado Bécquer está sólo,
víctima del perpetuo combate de dos mundos. Se convierte en producto de sus
sueños. Ellos hacen que, cada mañana,
despierte feliz o deprimido. Por lo usual angustiado. Los procesos oníricos
rigen ya el futuro de Gustavo Adolfo.
Dos años después morirá.
Hasta el final de su vida
continuó indagando sobre la naturaleza de aquellas visiones que habitaban su
mente. Sobre todo cuando empiezan a convertirse en hechos reales. Y la realidad
externa se hace sueños.
Síntesis poética de tales cavilaciones
hallamos en la Rima LXXV.
Dice en las dos primeras estrofas:
¿Será verdad que cuando te toca el sueño con sus dedos de rosa nuestros
ojos, de la cárcel que habita huye el espíritu en vuelo presuroso?
¿Será verdad que, huésped de las nieblas, de la brisa nocturna al tenue
soplo alado sube a la región vacía a encontrarse con otros?
Bécquer imagina la existencia
de un sitio – celestial – donde los espíritus – ¿acaso las almas? – de las
personas se reúnen, mientras al componente físico duerme. Allá esos entes
etéreos desarrollan una vida semejante a la terrena. La única diferencia es su
incorporeidad.
Se pregunta sobre esta situación así:
¿Allí, desnudo de la humana forma,
Allí, los brazos terrenales rotos,
Breves horas habita
de la idea el mundo silencioso?
¿Y se ríe, y llora,
y aborrece y ama,
y guardaba un rastro de dolor y el
gozo,
semejante al que deja cuando cruza
el cielo un meteoro?
Bécquer supone que el sitio donde los
espíritus se reúnen es como el silencioso mundo de las ideas. La actividad del
espíritu desencarnado origina las ideas. Así, renovada la integración
físico-espíritu, el hombre se convierte – cada madrugada – en un ser con nuevos
y diferentes pensamientos. ¿Cuánto hay aquí de influencia platónica?
De ese lugar celestial regresan los
espíritus con nuevas vivencias. De gozo y también de tristeza. De cada una de
esas queda un surco en el espíritu, una marca que al ingresar en el cuerpo –
con las horas del amanecer – entregará al individuo el sentimiento de cosas
nuevas, de ignorado origen. (2.-)
Bécquer carece de certezas sobre
estos procesos. Por ello el poema finaliza con una afirmación después de una
duda. Dice así:
“¡Yo no sé si ese mundo de visiones vive fuera o va adentro de
nosotros, pero sé que conozco a muchas gentes a quienes no conozco!”
Esta estrofa introduce una
novedad importante. Bécquer ya no limita la explicación al desprendimiento del
espíritu en viaje a un ignoto sitio – idea desarrollada en las cuatro estrofas
precedentes – sino que entrevé la posibilidad de que todo lo que está viviendo
proceda exclusivamente de su propia interioridad. Esto hace pensar que si bien
la consciencia de Bécquer estaba muy invadida por los contenidos arquetípicos,
la intensidad de estos nunca fue suficiente para privarle de la razón. Los
resultados del autoanálisis respecto a su situación y la angustia manifiesta
por los sucesos vividos así lo demuestran.
La afirmación que finaliza el poema
brinda la posibilidad de una fructífera polémica.
Desde el punto de vista
estrictamente psicológico decir “sé que
conozco a muchas gentes a quienes no conozco” equivale a demostrar que se
perdió el criterio de realidad. Sin
embargo, puede hacerse otro abordaje. Desde la Parapsicología. Aquí Bécquer
expresando su convicción de que – provengan de donde fueren – esas visiones lo
hacen poseedor de información fidedigna sobre cosas no conocidas a través de
los cinco sentidos, ni inferidas por deducción lógica. Así, sus sueños y
fantasías se convierten en una suerte de percepción extrasensorial, telepatía o
clarividencia. (3.-) Esta posibilidad es muy interesante para evaluar. Todos
los creadores – los verdaderamente creadores – gozan de una sensible intuición
rara vez diferenciable de la clarividencia parapsicológica.
Por otra parte, la inmortalidad
literaria de la obra becqueriana confirma que se halla sostenida en cimientos
arquetípicos que le otorgan vigencia en todo tiempo y lugar.
A su vez, la fenomenología
parapsicológica suele hallarse fomentada por estados alterados de consciencia
que – por lo usual – tienen origen en lo inconsciente
colectivo, constituido por estructuras arquetípicas. No sería extraño, así,
que el continuo fluir de tales fuerzas hacia la consciencia favoreciera la
producción hechos extrasensoriales. De allí la certeza del poeta al hacer una
única afirmación tras expresar tantas dudas:
“sé que conozco a muchas gentes a quienes no conozco”.
La vida de Gustavo Adolfo
Bécquer es la resultante de una persona que emprendió la obra más difícil que
cualquier persona buscara concretar. Se trata de la integración de los opuestos
a través de la incorporación de los contenidos arquetípicos a la consciencia.
Lo que C. G. Jung denominó Proceso de Individuación. Un proceso sumamente
delicado. Que aproxima a la persona a las raíces creativas más eficaces. Hasta
aquí llegó Bécquer. Pero los fantasmas crecieron demasiado. Sin control
posible, ingresaron a la consciencia. Desde la razón, el pensamiento, Bécquer
luchó en una pelea despareja. Hizo cuanto le fue posible por poner el mundo
terrenal sobre los singulares productos que su cosmos onírico originaba.
Pero no fue suficiente.
A los treinta y cuatro años,
Bécquer había fallecido.
REFERENCIAS:
(2.-)
Un pensamiento similar encontramos en el poeta Christian Morgenstern (poeta y
escritor alemán, nacido en 1871 y fallecido en 1914) quien escribe: “Cuando se remontan al oscuro cielo del éter
los brillantes luceros, alza el alma su más lúcido vuelo en hálito vago y
misterioso hacia el inmenso reino de la noche, para anhelar un sueño poderoso.”
“De tales noches, el hechizo suave
parece revelarnos lo creado, y sentimos como una fuerza oculta el poder que
rige nuestras vidas.”
(3.-)
El tema de la clarividencia en el poeta nos trae a la memoria aquella carta de
Arthur Rimbaud (1854/1891), escrita a los 17 años de su edad y dirigida a Paul
Demany, donde dice: “Digo que hay que ser
vidente, hacerse vidente.” “El poeta se hace vidente por un largo, inmenso
razonado desarreglo de todos los sentidos”. Una frase que, evidentemente,
es exacta para aplicar al proceso de lo ocurrido con Bécquer. La clarividencia
obtenida mediante la confusión de los sentidos tras quebrar la barrera entre la
realidad interior y los estímulos externos.
©ANTONIO LAS HERAS, poeta y escritor argentino
MIEMBRO ASESOR CULTURAL DE
ASOLAPO ARGENTINA
(*)Antonio
Las Heras es doctor en Psicología Social y magister en Psicoanálisis. Director
del Instituto de Estudios e Investigaciones Junguianas de la Sociedad
Científica Argentina. Miembro honorario de la Sociedad Argentina de Escritores
(SADE). E mail: alasheras@hotmail.com
www.antoniolasheras.com
